L’INDIFFERENZA NON È INNOCENTE Dalle guerre alle coscienze: l’umanità non può continuare a delegare agli altri la responsabilità dei propri mali «Ciascuno è responsabile di tutto dinanzi a tutti». Fëdor Dostoevskij Le parole pronunciate da Giorgia Meloni alla Camera, nel ricordare il muro di Berlino e i carri armati sovietici a Budapest e Praga, hanno riacceso il dibattito sul conflitto ucraino e sulle responsabilità dell’Europa. Al di là delle diverse valutazioni politiche, resta una questione che ci riguarda tutti: possiamo assistere alle sofferenze dei popoli fingendo che non ci appartengano? Le guerre, purtroppo, non si combattono soltanto sul campo di battaglia. Si combattono anche nelle coscienze, dove la propaganda cerca di confondere l’aggressore con l’aggredito, la vittima con il colpevole e la verità con la convenienza. E quando le bombe colpiscono abitazioni, ospedali e infrastrutture essenziali, le distinzioni politiche non possono diventare un alibi per dimenticare le persone. Naturalmente, ogni conflitto ha la propria storia, le proprie responsabilità e le proprie complessità. Ma nessuna complessità dovrebbe trasformarsi in un lasciapassare per la crudeltà. Questo vale in Ucraina, in Medio Oriente e in ogni luogo in cui gli innocenti pagano il prezzo di decisioni prese da altri. La sofferenza umana non dovrebbe avere passaporto, né essere valutata secondo la convenienza di chi la osserva. Del resto, la storia sembra ripetere ostinatamente la medesima lezione. Da Caino e Abele, quando l’invidia trasformò un fratello in assassino, fino alle guerre dei nostri giorni, l’uomo ha dimostrato una straordinaria capacità di inventare giustificazioni per le proprie brutalità. Cambiano le epoche, le bandiere e le tecnologie; talvolta, purtroppo, il progresso degli armamenti corre assai più velocemente di quello delle coscienze. Bertolt Brecht, con la sua consueta amarezza, ci invita a guardare senza ipocrisie gli aspetti più brutali della condizione umana. Eppure, se la sopraffazione appartiene alla nostra storia, non per questo deve diventare il nostro destino. La solidarietà, la compassione e il coraggio di opporsi all’ingiustizia dimostrano che l’essere umano non è condannato a obbedire ai suoi istinti peggiori. Anche gli appelli umanitari, come quelli rivolti dalla Santa Sede alle parti in conflitto, ricordano che il dialogo non è una debolezza e che una tregua può significare vite salvate. Ma gli appelli, da soli, non fermano le bombe. E mentre ciascuno domanda all’altro di assumersi le proprie responsabilità, c’è il rischio che la popolazione civile continui ad attendere una risposta che non arriva. Un interminabile ping-pong diplomatico, con una differenza non trascurabile: la pallina, questa volta, è la vita delle persone. Non siamo necessariamente responsabili di ogni guerra, di ogni atrocità o di ogni ingiustizia. Ma abbiamo una responsabilità nel modo in cui reagiamo: nel verificare le notizie prima di diffonderle, nel non applaudire alla sofferenza altrui, nel pretendere dai governanti rispetto per la vita e nel non confondere la fedeltà alle proprie idee con la rinuncia al senso critico. Martin Luther King ci lascia un monito ancora attuale: «Può darsi che non siate responsabili per la situazione in cui vi trovate, ma lo diventerete se non fate nulla per cambiarla». L’umanità non sarà giudicata soltanto per le atrocità che ha commesso, ma anche per quelle che avrebbe potuto fermare e ha preferito ignorare. Perché il male prospera quando qualcuno lo compie, ma trova terreno fertile quando tutti gli altri imparano a conviverci. E se non possiamo spegnere ogni guerra, possiamo almeno rifiutarci di spegnere la nostra coscienza. Giuseppe Arnò * Foto by Canva remix

A New York il dissenso storico non dovrebbe diventare una distanza istituzionale: amministrare significa servire l’intera comunità, non soltanto la parte che ci somiglia. Pare che gli americani abbiano sviluppato una particolare inclinazione per le novità, anche quando queste presentano qualche costo imprevisto. John Updike ci invita a riflettere su questo tratto della loro società. E New York, metropoli abituata a sorprendere il mondo, offre oggi un nuovo spunto di discussione: il rapporto fra le convinzioni personali di un amministratore e i doveri che accompagnano la sua carica. Il protagonista è Zohran Mamdani, nuovo inquilino di City Hall, che non ha mai nascosto le proprie riserve sulla figura di Cristoforo Colombo, considerato da lui soprattutto come simbolo della colonizzazione e delle sofferenze inflitte alle popolazioni indigene. Una lettura storica che appartiene a un dibattito legittimo, per quanto tutt’altro che pacificato. Il problema, tuttavia, non è stabilire se Colombo meriti un monumento, una revisione critica o una pagina più severa nei libri di storia. È capire se il dissenso nei confronti di un personaggio storico debba necessariamente tradursi in una presa di distanza da una comunità che, attorno a quel personaggio, ha costruito una parte significativa della propria memoria collettiva. Nel giugno 2020, quando era ancora un deputato dell’Assemblea dello Stato di New York, Mamdani pubblicò sui social una fotografia nella quale rivolgeva il dito medio alla statua di Colombo ad Astoria, nel Queens, accompagnandola con due parole inequivocabili: «Take it down», ovvero «Tiratela giù». Un gesto che, al di là delle intenzioni, difficilmente si presta a essere interpretato come un esempio di diplomazia istituzionale. Oggi la polemica si è riaccesa con la sua assenza dalla tradizionale parata del Columbus Day sulla Fifth Avenue, manifestazione che celebra il patrimonio culturale e il contributo degli italoamericani alla società statunitense. Una scelta che ha suscitato malumori nella comunità italiana, già contrariata dall’esclusione di Little Italy da una mappa cittadina dedicata ai quartieri degli immigrati. Non sono mancate le critiche, mentre il sindaco ha diffuso un messaggio per l’Italian American Heritage Month, riconoscendo il contributo degli immigrati italiani alla crescita di New York. Un gesto apprezzabile, ma che non ha dissipato le perplessità di tutti. Il presidente Donald Trump ha a sua volta manifestato il proprio sostegno alla celebrazione di Colombo e al valore simbolico che essa conserva per molti italoamericani. Il confronto, dunque, non riguarda soltanto una statua o una sfilata: tocca il modo in cui una città riconosce le proprie diverse componenti e concilia interpretazioni storiche talvolta inconciliabili. Ed è proprio qui che si misura la differenza fra un’opinione personale e una responsabilità pubblica. Un cittadino, naturalmente, è libero di contestare Colombo, di giudicarlo severamente e persino di chiedere che i suoi monumenti vengano rimossi. La libertà di espressione non deve dipendere dal consenso altrui. Ma chi assume la guida di una grande città eredita anche un compito ulteriore: rappresentare cittadini che non condividono necessariamente le sue idee, le sue priorità o la sua visione della storia. Un sindaco non è chiamato a partecipare a ogni manifestazione, né a sottoscrivere ogni simbolo che essa celebra. Può dissentire, spiegare le proprie ragioni e persino declinare un invito. Ma dovrebbe saper distinguere fra l’omaggio a un navigatore controverso e il riconoscimento dovuto a generazioni di italiani che hanno lavorato, costruito famiglie, affrontato discriminazioni e contribuito alla prosperità della città. La parata, insomma, non è un esame di ammissione al club degli ammiratori di Colombo. È anche una celebrazione di una comunità e della sua storia. Confondere i due piani rischia di trasformare una divergenza culturale in una distanza istituzionale. E un amministratore accorto dovrebbe sapere che si può discutere persino animatamente del passato senza mortificare chi, nel presente, chiede soltanto di vedere riconosciuta la propria identità. Il buon governo, del resto, non si misura dalla capacità di compiacere i propri sostenitori, ma da quella di occuparsi anche di chi non ci ha votato. La faziosità può procurare applausi nella propria tribuna; l’imparzialità, invece, richiede la pazienza meno spettacolare di ascoltare tutti. È un esercizio che non garantisce sempre consenso immediato, ma distingue la responsabilità amministrativa dalla semplice testimonianza ideologica. Perché una città non appartiene al sindaco, così come la sua storia non appartiene a una sola interpretazione. Appartiene a chi la abita, a chi l’ha costruita e a chi continua, ogni giorno, a renderla viva. Governarla significa tenere insieme queste differenze, non scegliere quali meritino di essere ascoltate. E poi, panta rei: tutto scorre, le stagioni politiche passano, gli amministratori cambiano e gli elettori, talvolta, cambiano umore con una rapidità che farebbe invidia al clima di Manhattan. Resta però la memoria delle parole e dei gesti, che non sempre segue il calendario delle elezioni. A questo proposito, torna alla mente una riflessione attribuita a Publio Cornelio Tacito: gli uomini sono più pronti a ricambiare un torto che un favore, perché la gratitudine pesa, mentre la vendetta procura piacere. Una massima che invita alla prudenza, soprattutto a chi dispone di una carica pubblica e dovrebbe conoscere il valore della misura. L’italianità non ha bisogno che tutti venerino Colombo, né che ogni sindaco sfili con il tricolore. Chiede soltanto che il proprio contributo non venga confuso con le colpe, vere o presunte, di un personaggio vissuto cinque secoli fa. In fondo, per amministrare una città non occorre amare tutti allo stesso modo: basta rispettarli tutti con la stessa serietà. E, per un sindaco, questa è forse la scoperta più importante da fare. Non serve attraversare l’Atlantico per arrivarci. Giuseppe Arnò * Foto by Canva remix

Il disordine sarà pure creativo, ma quando diventa sistema rischiamo di scambiarlo per civiltà. E qualche regola, ogni tanto, non ha mai fatto male a nessuno Giuseppe Arnò Si sostiene che il disordine sia madre della creatività, dell’immaginazione, dell’invenzione. Sarà. Probabilmente molte grandi idee sono nate in stanze dove i libri erano per terra, le carte sul tavolo e le calze spaiate sulla sedia. Ma c’è un particolare non trascurabile: il disordine, quando esce dalla stanza dell’artista e invade la società, smette abbastanza rapidamente di essere creativo e comincia a diventare semplicemente caos. L’ordine, invece, gode oggi di una reputazione piuttosto curiosa. È rigido, artificioso, antiquato. In certi ambienti, persino sospetto. Pronunciare la parola “regola” sembra ormai sufficiente per far comparire qualcuno con un trattato di sociologia sotto il braccio, pronto a spiegarci che, in fondo, tutto è relativo. Anche il semaforo, se potesse parlare, avrebbe probabilmente bisogno di un consulente. Eppure l’ordine è alla base di ogni convivenza civile. Senza ordine non c’è traffico, ma ingorgo; non c’è libertà, ma arbitrio; non c’è pluralismo, ma una specie di grande condominio nel quale tutti parlano contemporaneamente e nessuno ascolta nessuno. Gli antichi, che qualche volta avevano il buon gusto di dire cose semplici, lo avevano riassunto così: “Ubi ordo, ibi pax et decor. Ubi pax et decor, ibi laetitia”. Dove c’è ordine, ci sono pace e decoro; dove ci sono pace e decoro, c’è letizia. Non sarà una formula magica, ma almeno non promette la felicità eterna. Si accontenta di cominciare dal corridoio di casa. La virtù, naturalmente, sta nel mezzo. Non abbiamo bisogno di trasformare il Paese in una caserma, ma neppure di convincerci che ogni regola sia un attentato alla libertà. Un pizzico d’ordine è come il sale in una pietanza: non deve diventare il piatto, ma senza di esso il piatto può risultare decisamente insipido. E allora, perché non cominciare da una cosa per volta? Il recente provvedimento sulla scuola offre qualche esempio concreto. Il Consiglio dei ministri ha approvato misure che riguardano, tra l’altro, la composizione delle classi, la conoscenza della lingua italiana, il divieto di partecipare alle attività scolastiche con il volto coperto e l’insegnamento opzionale del latino nella scuola secondaria di primo grado. Su queste disposizioni si può naturalmente discutere. Anzi, si deve discutere. Ma sarebbe curioso se ogni tentativo di mettere un minimo di ordine venisse immediatamente trasformato nell’ennesima guerra ideologica. Perché una scuola deve innanzitutto essere una scuola. Chi la frequenta deve poter essere riconosciuto; chi vive e studia in Italia deve avere la possibilità concreta di conoscere la lingua italiana; la formazione non dovrebbe produrre comunità separate che condividono soltanto il cancello d’ingresso. E persino il latino, dopo essere stato dato per morto e sepolto almeno una dozzina di volte, sembra intenzionato a tornare a far visita ai nostri ragazzi. Non sarà la restaurazione dell’Impero romano. Al massimo, qualche declinazione. Il punto, però, è più generale. Integrare non significa mettere tutti nello stesso stampino. Significa trovare regole comuni entro le quali possano convivere persone diverse per origine, cultura, religione e tradizioni. Una società aperta non è una società senza porte. È una società che sa quali porte tenere aperte e quali regole chiedere a chi le attraversa. Da qualche tempo, invece, sembriamo affetti da una curiosa malattia nazionale: abbiamo paura delle regole, ma ci lamentiamo continuamente quando nessuno le rispetta. È un po’ come pretendere che il traffico funzioni abolendo i semafori. E guai a dirlo troppo forte: qualcuno potrebbe accusarci di nostalgia per il Medioevo. Il problema riguarda molto più della scuola. Riguarda il nostro quotidiano: le regole che non vengono rispettate, quelle che cambiano continuamente, quelle che nessuno fa rispettare e quelle che vengono applicate con tale fantasia da sembrare scritte apposta per complicare la vita a chi tenta di osservarle. Religioni diverse, lingue diverse, costumi diversi, nuove comunità, nuove generazioni: tutto questo può essere una ricchezza. Diventa però Babele quando manca un linguaggio comune. E il linguaggio comune di una società civile non può essere soltanto quello della tolleranza. Deve essere anche quello della responsabilità, del rispetto e delle regole. Non serve il pugno di ferro. Serve, più modestamente, la mano ferma. E soprattutto serve liberarsi dai preconcetti. Una misura non diventa buona perché la propone la propria parte, né cattiva perché arriva dalla parte opposta. Va giudicata per ciò che dispone, per come viene applicata e per gli effetti che produce. Sembra quasi un’idea rivoluzionaria. In realtà è soltanto buon senso. O, se preferiamo, quella forma di intelligenza pratica che un tempo non aveva nemmeno bisogno di un convegno per essere spiegata. Perché non tutto ciò che è vecchio è superato e non tutto ciò che è nuovo è progresso. Talvolta una regola di buon senso è semplicemente una regola di buon senso, indipendentemente dall’anno in cui è stata concepita e dal partito che l’ha proposta. E forse è proprio qui che dovremmo ricominciare: meno pregiudizi e più giudizio; meno slogan e più sostanza; meno caos elevato a principio e un po’ più di ordine elevato a strumento. Una cosa per volta. Non pretendiamo di rimettere in ordine il mondo intero: sarebbe già un’ambizione eccessiva per un’umanità che spesso non riesce a mettere in ordine nemmeno il proprio cassetto delle posate. Ma possiamo cominciare. Con una regola rispettata, una parola mantenuta, una convivenza resa un po’ più civile. E magari, alla fine, scopriremo che “si stava meglio quando si stava peggio” non era poi una grande filosofia: era soltanto il modo malinconico con cui i nostri nonni confessavano che, almeno, sapevano dove mettere le cose. Quanto al pane e cipolla, lasciamolo pure alla nostalgia. Purché, per una volta, la cipolla sia nel posto giusto. * Foto by Canva  remix

Tra pulpito e Parlamento c’è di mezzo una porta. E, possibilmente, sarebbe buona educazione bussare. «Libera Chiesa in libero Stato». Una frase che avrebbe meritato di essere incisa non soltanto nei libri di storia, ma anche, ogni tanto, sulla porta d’ingresso delle istituzioni. La formula, resa celebre da Camillo Benso di Cavour nel marzo del 1861, riassumeva una concezione precisa: libertà della Chiesa e libertà dello Stato, ciascuno nella propria sfera di autonomia. Cavour la inseriva nella soluzione della delicatissima questione romana e sosteneva la piena libertà della Chiesa nell’esercizio della sua missione spirituale, senza confondere il potere religioso con quello temporale. Un principio semplice, almeno sulla carta. Come spesso accade alle cose semplici, complicatissimo da applicare. Perché la Chiesa ha pieno diritto di parlare alla società, di esprimere giudizi morali, di indicare valori, di richiamare i fedeli, e non soltanto loro, alla solidarietà, alla carità, alla dignità della persona. E lo Stato, dal canto suo, non dovrebbe mai pensare di poter dettare alla coscienza dei cittadini ciò che devono credere. Il problema nasce quando i rispettivi confini diventano talmente elastici da sembrare un elastico per mutande. In questi giorni il dibattito sulla scuola ha riportato in primo piano proprio questa antica questione. Il governo sta lavorando a misure che riguardano, tra l’altro, il numero degli studenti stranieri nelle classi, l’apprendimento dell’italiano e il divieto di burqa e niqab negli istituti scolastici. Il ministro Giuseppe Valditara ha insistito in particolare sulla conoscenza della lingua italiana come condizione fondamentale per l’integrazione e il successo scolastico. Nel frattempo il cardinale Matteo Zuppi, aprendo il Consiglio permanente della CEI, ha richiamato il valore di una scuola inclusiva, sostenendo che la questione educativa «tocca il cuore della nostra convivenza». Parole legittime, naturalmente. E anche condivisibili nella loro parte generale: una scuola deve educare, integrare, insegnare e non trasformarsi in una fabbrica di esclusioni. Ma proprio qui sta il punto. Una cosa è intervenire nel dibattito pubblico; altra cosa è pretendere che la propria visione diventi automaticamente criterio di governo. La prima è libertà di parola. La seconda appartiene alla politica, al Parlamento, al Governo e, quando necessario, alla magistratura. Ognuno con le proprie competenze e con i propri inevitabili mal di testa. Non è necessario essere anticlericali per pensarlo. E non è necessario essere clericali per riconoscerlo. La Chiesa può ricordare allo Stato che dietro ogni norma ci sono persone. Lo Stato può ricordare alla Chiesa che dietro ogni norma ci sono anche competenze istituzionali. È il famoso principio della separazione dei poteri, che non dovrebbe diventare meno importante soltanto perché uno dei poteri porta la porpora e l’altro la cravatta. D’altra parte, siamo un Paese nel quale si discute di separazione delle carriere dei magistrati, di separazioni coniugali, di separazione dei rifiuti e, con crescente entusiasmo, persino di separazione delle tillandsie. Possibile che nessuno trovi il tempo per ricordare anche la separazione, rispettosa, civile e reciproca, tra Stato e Chiesa? Non si tratta di mettere il silenziatore alla religione. Al contrario. Una Chiesa libera è una Chiesa che non ha bisogno del potere politico per affermare la propria autorevolezza. E uno Stato libero è uno Stato che non ha bisogno della benedizione ecclesiastica per approvare una legge. Il Vangelo, del resto, non ha bisogno di emendamenti parlamentari. E il Codice civile, per quanto possa essere austero, non richiede un’omelia domenicale. C’è poi una questione di metodo. Quando la politica entra nel terreno della fede, rischia di trasformare la religione in uno strumento di consenso. Quando la religione entra troppo direttamente nel terreno della politica, rischia invece di trasformare la predicazione in una forma di militanza. Alla fine nessuno ci guadagna: né la politica, né la Chiesa, né soprattutto i cittadini. Per questo sarebbe utile riscoprire una vecchia regola di bon ton istituzionale: si può parlare di tutto, ma non necessariamente decidere su tutto. La Chiesa predichi il Vangelo. Lo Stato faccia le leggi. La scuola insegni. La famiglia educhi. La magistratura giudichi. E i cittadini, possibilmente, pensino con la propria testa. Sembra quasi rivoluzionario. Eppure era già scritto, in sostanza, nel lontano 1861. «Libera Chiesa in libero Stato». Non «libera Chiesa nello Stato quando le conviene», né «libero Stato purché ascolti la Chiesa». Semplicemente: liberi entrambi, ciascuno nel proprio campo. E quando capita di incontrarsi sulla linea di confine, un po’ di buona educazione non guasta: un saluto, una stretta di mano e, soprattutto, niente invasioni di campo. Anche perché, nel calcio come nella vita istituzionale, quando tutti corrono dietro allo stesso pallone, alla fine nessuno ricorda più chi doveva giocare in porta. E, parafrasando Rocco Arcuri, resta soltanto una modesta preghiera: «Lasciateci lavorare». Giuseppe Arnò * Foto Canva remix